INTRO
그 길만의 고유한 온도와 아날로그의 역사를 압축한 첫 문장
(서울 신림동 순대타운) 이름 하나에 다 담기지 않는 골목
자취생과 고시생의 허기가 다진 골목에 지하철이 닿았고, 어느 날 관악구가 이 거리 전체의 이름 밑에 도장을 찍었다. 반백 년 가까운
(부산 남포동 깡통시장·BIFF광장) 깡통에 불이 켜졌다
전쟁통에 미군 부대 통조림이 흘러들어와 생긴 이름이, 지금은 밤마다 불을 켜는 야시장이 되었다. 몇 걸음 옆에는 영화인들의 손자국이
(충주 관아길) 관아가 떠난 자리에, 누군가 다시 문을 열었다
조선의 관아가 있었고, 그다음엔 법원과 은행이 있던 자리. 관공서가 모두 떠나고 한동안 아무도 반기지 않던 이 골목에, 다시 불을 켠
(대전 은행동 으능정이거리) 으능정이는 명동이라는 이름을 두 번째로 받았다
은행나무 정자가 있던 마을에서 시작해, 관공서가 떠난 자리에 LED로 다시 불을 켠 거리. 화려해진 이름 아래에는 여전히 오래된 결의
(서울 노량진 컵밥거리) 컵 속에 담긴 것은 시간이었다
노량진 학원가 수험생들의 한 끼였던 노점은, 자리를 옮기고 간판을 세우며 지금의 골목이 됐다.
(서울 왕십리 곱창골목) 열넷 남은 화덕
한때 스무 곳이 넘던 포장마차들이 한자리에 모여 이 골목이 됐다. 지금 남은 것은 열넷, 그리고 그사이 소리 없이 자리를 잡은 몇 개
(부산 부전시장) 짐을 부린 자리에서, 없는 것 없는 골목이 되었다
피난민의 보따리가 부전역 앞에 내려진 뒤, 이 골목은 생선과 명란김밥과 수제 양과자가 나란히 쌓이는 여섯 개의 시장이 되었다.
(동해 묵호 논골담길) 낡은 담장은 그림이 되기로 한 것이다
명태와 오징어를 나르던 지게에서 흘러내린 바닷물이 이 비탈길의 이름을 만들었다. 탄광과 어업이 함께 떠난 뒤, 그 가난한 담장에 20
(구미 금리단길) 아이들 통학로가 먼저 넓어졌다
구미역 뒷골목, 전봇대를 걷어내고 인도를 넓힌 자리에 제일 먼저 들어선 건 가게가 아니라 걸음이었다. 그 걸음을 따라 카페가 뒤따라왔
(서울 제기동 경동시장·약령시장) 제사 지내던 자리가, 약을 짓는 자리가 되었다
제기동이라는 이름은 제사를 지내던 터에서 왔다. 그 터 위에서 지금 전국에서 가장 많은 한약재가 오가고, 그 틈새로는 옛 극장을 고친
(성남 모란시장) 그 이름은 꽃에서 온 게 아니다
모란(牡丹)이라 불리지만 유래는 꽃이 아니다. 두고 온 봉우리 하나를 그리며 연 5일장이, 반세기를 지나 수도권에서 가장 큰 전통시장
(서산 해미읍성 골목) 이 성은 늘 지키는 자리였다
조선의 병사를 지키려 쌓은 성벽은 신자들이 묶여 죽은 자리가 되었고, 지금은 호떡집 앞에 선 줄을 지킨다. 해미읍성은 지키는 일을 한
(천안 명동거리) 문을 닫은 가게 수만큼, 문을 연 사람들
천안역 앞 패션 골목이 번화가였던 시절을 아는 사람은 이제 많지 않다. 상권이 빠져나간 자리에서, 전혀 다른 이름을 가진 사람들이 조
(춘천 육림고개) 극장은 문을 닫았지만, 고개는 남았다
영화관 하나가 동네의 이름이 되는 일은 흔치 않다. 춘천 육림고개는 그 드문 경우 가운데 하나다. 극장이 사라진 자리에서, 사람들은
(안동 찜닭골목) 간판을 내리는 대신, 솥을 바꾸기로 했다
안동 구시장 한편, 통닭을 튀기던 좁은 골목은 전국 치킨 브랜드가 밀려들자 다른 길을 택했다. 지금 이 골목에는 같은 메뉴를 내건 간
(부산 전포카페거리) 공구함이 있던 자리에, 지금은 커피잔이 있다
부산진구 전포동의 이 골목은 한때 기계 부품과 나사를 팔았다. 그 거리가 통째로 비었던 적이 있고, 다시 채운 것은 상인이 아니라 커
(창원 마산 창동예술촌) 창고 마을이 예술촌이 되기까지
이름부터가 창고였던 동네다. 세곡을 쌓아 두던 자리가 번화가가 되었다가 텅 비었고, 그 빈자리를 채운 것은 다시 상품이 아니라 사람이
(대구 진골목) 양반을 피해 걷던 길이었다
대구 한복판, 큰길 하나를 사이에 두고 또 다른 시간이 흐르는 좁은 골목이 있다. 그 골목의 이름은 그저 '길다'는 뜻이다. 그런데
(담양 창평 삼지천마을) 이름은 흐르는 물을 그대로 옮겨 적은 것이다
창평면 삼지내마을. 월봉산에서 내려온 물이 월봉천, 운암천, 유천 세 갈래로 갈라지는 자리에 조선은 현청을 두었다. 느림이라는 이름은
(김해 봉리단길) 봉황이 내려앉은 자리에, 커피 간판이 켜진다
조선 후기의 부사는 이 구릉의 생김새를 보고 봉황이라는 이름을 지어 주었다. 그로부터 이백 년 가까이 지나, 그 날개 아래 골목은 또
(광주 1913송정역시장) 기차가 멈추자, 장이 섰다
광주송정역 맞은편, 백 년도 더 전에 역과 함께 생겨난 시장이 있다. 한 번은 청년의 손으로 다시 태어났고, 지금은 그 다음을 묻고
(서울 후암동) 오르는 이유가 바뀐 계단
두터운 바위에 자손을 빌던 자리에, 전몰장병을 추모하는 참배길이 났다. 그 계단을 지금은 전혀 다른 이유로 오른다.
(부산 흰여울문화마을) 더 갈 곳이 없어서, 집을 지었다
봉래산이 바다로 뚝 떨어지는 그 끝에서 마을이 시작된다. 일흔 해 전에는 피할 곳이 없어 멈춰 선 자리였고, 지금은 사람들이 일부러
(전주 객리단길) 객사 뒤에, 경리단이라는 이름을 빌려 붙였다
조선의 사신이 묵던 집 뒤편 골목이, 서울의 한 동네 이름을 빌려 쓰며 전주에서 가장 젊은 거리가 되었다. 재개발로 묶여 있던 10년