진주 중앙시장 · LIFE
19편
(진주 중앙시장) 간판 없는 칼국수집, 서양미용실을 찾아야 나오는 자리
20년 단골도, 처음 찾아간 사람도 길을 설명할 땐 전부 옆집 미용실 이름부터 꺼냅니다.
(진주 중앙시장) 함양국밥, 테이블 여섯 개짜리 가게가 끊기지 않는 이유
추석 전 지인 추천으로 찾아간 사람도, 설 연휴에 언니와 들른 사람도 결국 뽀얀 국물 앞에서 숟가락을 듭니다.
(진주 중앙시장) 제일해장국, 천황식당 맞은편에서 새벽에 불을 켭니다
원래는 한 집이었다는 사연을 아는 단골도, 모르고 우연히 들어간 여행자도 결국 같은 뚝배기 앞에 앉습니다.
(진주 중앙시장) 중앙국수, 평일 낮에도 자리가 금방 차는 집
생활의 달인에 나온 비빔국수를 먹으러 온 사람도, 세월이 느껴지는 식기에 끌린 사람도 결국 같은 국수 한 그릇 앞에 앉습니다.
(진주 중앙시장) 우성식당, 반찬 열 가지가 먼저 차려지는 밥상
엄마를 모시고 온 사람도, 장 보러 나왔다가 점심을 해결한 사람도 갈치가 나오기 전 이미 상이 가득 찬 걸 보고 놀랍니다.
(진주 중앙시장) 토브아카이브, 계단을 두 번 의심하고서야 닿는 2층
1층이 텅 비어 있어 여기가 맞나 되묻던 사람도, 러프커피 시절부터 다닌 단골도 결국 같은 은행나무 창가에 앉습니다.
(진주 중앙시장) 통큰김밥, 참기름 냄새를 못 참고 돌아서는 자리
병원 진료를 마치고 들른 사람도, 소맥 안주로 포장해 간 사람도 즉석에서 마는 김밥 앞에서는 발걸음을 늦춥니다.
(진주 중앙시장) 수복빵집, 진주 사람도 처음 가봤다는 작은 찐빵집
계피향 진한 팥빙수 한 그릇에 누군가는 더위를 식히고, 누군가는 옆 테이블에서 들려오는 어릴 적 기억을 함께 듣습니다.
(진주 중앙시장) 송아꿀빵, 하나만 사려다 열 개를 포장하게 되는 자리
대성이 휴무라 발길을 돌린 사람도, 맛만 보려다 바로 되돌아간 사람도 두꺼운 설탕 코팅 앞에서는 마음을 고쳐먹습니다.
(진주 중앙시장) 삼성분식, 무뚝뚝함과 참기름 사이에서 20년째 이어지는 자리
처음 온 사람은 안 받는다는 말을 듣고도 결국 자리를 내어주는 집. 20년 단골도 처음 온 사람도 같은 상 앞에 앉습니다.
(진주 중앙시장) 빠삭돈까스, 절구에 깨를 빻아야 완성되는 한 그릇
아이와 지나치기만 했던 사람도, 인스타그램을 보고 찾아온 사람도 주문과 동시에 튀기기 시작하는 그 기다림 앞에서는 똑같이 서 있습니다
(진주 중앙시장) 진양우동, 아이 밥그릇이 먼저 채워지는 자리
건강검진 뒤 자극적이지 않은 한 끼를 찾은 부부도, 유모차를 끌고 온 가족도 결국 같은 우드톤 테이블에 앉아 국물을 후룹니다.
(진주 중앙시장) 제일식당, 문에 12년치 스티커가 쌓인 자리
10년 만에 다시 찾은 사람도, 이름이 닮은 옆집과 헷갈리는 사람도 결국 같은 나무 테이블 앞에서 육회비빔밥을 비빕니다.
(진주 중앙시장) 하동복집, 70년을 이어온 자리에서 받는 국물 한 그릇
복국을 처음 먹어보는 사람도, 겨울마다 아구탕을 찾아오는 사람도 결국 같은 냄비 앞에 앉습니다. 진주 중앙시장 안쪽, 오래된 복집 이
(진주 중앙시장) 엘리먼트브루, 낮과 밤이 다른 얼굴을 가진 카페
20대 초반부터 8년 가까이 드나든 단골도, 처음 진주 시내를 헤매다 들어온 사람도 결국 이 원형 테이블 앞에 앉습니다.
(진주 중앙시장) 덕인당, 하루를 묵혀야 진짜 맛이 나는 꿀빵
무뚝뚝한 사장님 앞에서 한 시간을 기다린 사람도, 남자친구가 출장길에 사다준 상자를 받아 든 사람도 결국 같은 참깨 옷을 입은 꿀빵을
(진주 중앙시장) 대성수제꿀빵, 큰 기대 없이 왔다가 한 팩을 다 비우는 자리
친구 따라 당일치기로 온 사람도, 이미 몇 번째인지 세지도 않는 단골도 결국 국산팥 하나로 다시 이 골목을 찾습니다.
(진주 중앙시장) 천수식당, 39도의 여름과 아이 손을 잡은 저녁이 만나는 자리
통영으로 넘어가기 전 잠깐 들른 사람과 진주여행 첫날 저녁을 고른 가족. 같은 상 앞에 앉았지만 온 이유도 시간도 저마다 달랐습니다.
(진주 중앙시장) 천황식당, 포니2 트럭이 지키는 100년 노포
비 오는 날 우연히 지나가다 들른 사람도, 이른 아침 해장국을 찾아온 사람도 대기 번호표를 손에 쥐고 같은 마당을 서성입니다.