(담양 창평 삼지천마을) 창평반점, 화려함과는 거리가 먼 시골 중국집의 탕수육

추석 연휴 마지막 날, 술 마시고 숙취 있고 또 해장하는 무한 굴레에 빠져 있다가 이번 연휴 몇 번째인지 모를 해장을 하러 왔다는 손님이 있습니다. 남동생이 추천해 준 곳인데, 창평에서 군 생활을 할 때 자주 먹었던 집이라고 했습니다. 넓은 테이블도 있어서 단체 방문도 문제없다고 적었습니다.

이 손님은 탕수육과 짜장면, 짬뽕을 시켰습니다. 탕수육은 옛날 스타일로, 고기 잡내가 전혀 나지 않고 겉은 바삭하면서 속은 촉촉했다고 적었습니다. 부먹으로 나왔는데도 눅눅하지 않았다는 점을 특히 짚었습니다. 볶음밥도 밥알이 한 알 한 알 살아 있는 고슬고슬한 식감이었는데, 새우 볶음밥이 아닌데도 새우가 들어 있었다고 했습니다. 볶음밥만 먹어도 맛있지만, 짜장 소스에 비벼 먹으면 더 맛있다는 팁도 함께 남겼습니다.

화려함과는 거리가 먼 외관

다른 손님은 주말에 시외인 담양 쪽으로 드라이브를 나갔다가 점심시간을 훌쩍 넘긴 뒤 이 식당을 발견했습니다. 화려하고 북적이는 식당보다 한적한 시골 맛집에 마음이 끌렸다고 적었습니다. 창평반점은 이름처럼 창평 전통시장 국밥거리 인근에 있었고, 매일 열한 시부터 스무 시까지 운영하지만 전용 주차장은 따로 없어 근처 도로가에 차를 세웠다고 했습니다.

외관은 화려함과는 거리가 먼, 시골에 있는 오래된 중국집 그 자체였다고 이 손님은 솔직하게 적었습니다. 요즘 유행하는 간판이나 인테리어와는 전혀 달라 처음엔 살짝 망설여질 수도 있다고 했습니다. 입구에 영업중이라는 안내판이 없었다면 쉬는 날로 착각했을 거라는 말도 남겼습니다.

후기를 보면 모두 극찬인 집

후기를 보면 모두 극찬인 집이라서, 꾸미는 데 신경 쓰기보다는 음식 하나로 승부하는 집일 거라고 짐작했다고 이 손님은 적었습니다. 내부는 외관보다도 더 소박하고 편안한 시골 분위기였다고 했습니다. 테이블이 많지는 않았지만 단체석과 소파석이 구분돼 있었고, 손님이 북적이지 않아 테이블 간격도 넉넉해 불편함이 없었다고 했습니다. 시골이라서 테이블 수 자체는 적다는 말을 두 번이나 짚어 적을 만큼, 규모보다 여유를 강조하는 글이었습니다.

가격도 전체적으로 저렴한 편이었다고 적으며, 이 손님은 우동과 짬뽕밥, 탕수육 소자를 주문했습니다. 정감 있는 분위기와 어울리는 합리적인 가격이, 이 집을 다시 찾게 만드는 이유 중 하나로 보입니다. 바로 몇 걸음 떨어진 사동길에는 노란 간판의 국밥집과 빵집 오픈런 줄이 있지만, 이 중국집 앞에는 그런 줄이 보이지 않습니다.

두 사람이 다녀간 시기는 거의 일 년 가까이 떨어져 있습니다. 그런데도 외관에 대한 묘사도, 탕수육에 대한 평가도 거의 같은 방향을 가리킵니다. 국밥거리 바로 옆에서, 이 작은 중국집은 꾸준히 같은 모습으로 손님을 맞고 있는 셈입니다. 간판을 새로 달지 않아도 찾아오는 손님은 끊이지 않는 듯합니다. 영업중 안내판 하나로 문을 연 날임을 알리는 이 집의 방식도, 그때나 지금이나 그대로입니다. 한 사람은 겨울에, 한 사람은 추석 연휴에 다녀갔지만, 두 글 모두 결국 같은 탕수육 한 접시로 귀결됐습니다.