(창원 마산 창동예술촌) 창동콩국, 붕어빵보다 먼저 떠오르는 겨울

콩국이라는 음식을 처음 듣는 사람도 있을 것입니다. 잘 불린 콩을 곱게 갈아 따뜻하게 끓인 국물에, 쫄깃한 찹쌀도넛을 적셔 먹는 창원만의 겨울 간식입니다. 설탕과 소금 중 무엇으로 간을 할지, 혹은 아무것도 넣지 않을지를 주문할 때 직접 고를 수 있다는 점이 이 집만의 작은 재미입니다.

어릴 때 부산에서 콩국을 처음 먹어 봤다는 한 방문자는, 아버지가 사는 마산 창동에 콩국집이 있어 들를 때마다 찾아간다고 적었습니다. 예전만큼 사람이 많이 찾지는 않는 창동이지만 저녁이면 이 가게에는 늘 사람이 있다고, 그건 아마 자신과 비슷한 기억을 가진 사람들일 거라는 말도 덧붙였습니다. 달달한 국물에 더 달달한 도넛이 어린 시절을 떠올리게 만드는 맛이라고도 했습니다.

한 그릇에 담긴 수십 년

애기 때부터 부모님과 함께 자주 왔다는 또 다른 방문자는 복잡한 마음을 솔직하게 적었습니다. 갈수록 사람이 줄고 빈 점포가 늘어 안타까운 마음인데, 늘 한결같이 사랑받는 창동콩국이 있어서 너무 좋다고. 몇 년 전만 해도 트럭에서 팔던 콩국이었는데 이제는 점포를 얻어 영업한다는 사실도 함께 전했습니다. 20년째 이 집을 찾는다는 그 방문자에게 이 가게는 단순한 먹거리가 아니라, 창동이 아직 완전히 가라앉지 않았다는 증거 같은 존재로 읽힙니다.

방송에 소개된 뒤로 찾는 사람이 더 늘었다는 이야기도 여럿 있습니다. 겨울 간식 한 그릇을 다루는 방송에서 이 가게가 소개된 뒤, 너무 사람이 많아지지는 않을까 하는 걱정 섞인 농담을 남긴 단골도 있었습니다. 오랜 손님들에게는 그 걱정이 애정의 다른 표현처럼 들립니다.

처음 와 본 방문자들의 반응은 한결같습니다. 뜨거운 콩국이 단돈 삼천 원, 도넛은 따로 주문할 필요 없이 기본으로 들어 있다는 사실에 다들 한 번씩 놀랍니다. 너무 뜨거워 혀를 데일 뻔했다는 사람, 배가 찢어질 듯 불러서 밥을 먹고 오면 안 된다고 당부하는 사람까지, 다들 한 그릇을 비우고 나서야 그 말의 뜻을 이해하게 됩니다.

콩국을 못 먹는 사람을 위한 배려도 있습니다. 메뉴판에는 의외로 라면이 올라 있는데, 어머니를 모시고 온 한 방문자는 자신은 콩국 대신 라면을 주문했다고 적었습니다. 단무지가 없어 아쉬웠지만 계란을 넣어 준 점이 좋았다는 소감도 남겼습니다. 같이 온 사람 중 한 명이 콩국을 못 먹더라도, 식탁에서 소외되지 않도록 챙겨 주는 셈입니다. 작은 가게 하나가 여러 세대의 입맛을 동시에 품고 있습니다.

겨울에만 찾는 집은 아닙니다. 여름이면 메뉴판에 시원한 콩국수가 오르고, 옛날식 팥빙수도 함께 팔립니다. 따뜻한 콩국이 추위를 녹이는 겨울 메뉴라면, 콩국수는 더위에 지친 여름을 달래는 메뉴로 자리를 바꿉니다. 같은 콩이 계절을 따라 뜨거운 국물이 되었다가 차가운 면이 되는 셈입니다.

저녁부터 새벽까지 이어지는 영업시간 덕분에 야식으로 찾는 사람도 많습니다. 창동예술촌 골목 입구 쪽에 자리하고 있어 저녁 산책을 마치고 들르기도 좋고, 마산어시장에서도 걸어서 올 수 있는 거리라 장을 본 뒤 들르는 사람도 있습니다. 포장도 가능해서, 집에 가져가 가족과 나눠 먹으려고 여러 그릇을 싸 가는 손님도 적지 않습니다.