(원주 미로시장) 시장 안 숯불구이집, 반찬 여덟 접시부터 깔립니다

강원특별자치도 원주시 중앙시장길 2, 1층에 자리한 초우식당은 원주중앙시장 한우골목에서 자리를 지켜 온 숯불구이집입니다. 문을 열고 들어서면 테이블마다 숯불을 넣을 수 있는 화로가 박혀 있고, 벽에는 가족 사진과 그림 몇 점이 붙어 있어 식당이라기보다 누군가의 거실에 들어온 듯한 느낌도 듭니다.

자리에 앉으면 곧 반찬이 나옵니다. 오이와 파프리카, 양파 장아찌, 깻잎절임, 콩나물무침, 고추, 그리고 쌈 채소까지 작은 접시 여덟 개가 상을 채웁니다. 고기가 오르기도 전에 상이 꽉 차는 셈인데, 이런 구성을 반기는 손님이 많습니다.

메뉴판에 적힌 숫자들

벽에 걸린 가격표에는 180그램 기준 모둠구이 38,000원, 갈비살 40,000원, 업진살 40,000원, 살치살 50,000원, 안창살 55,000원, 육사시미 40,000원이 적혀 있습니다. 한우·쌀·배추·고춧가루가 모두 국내산이라는 문구도 함께 있습니다. 반주를 곁들이고 싶다면 복분자 15,000원, 청하 6,000원, 소주·맥주 각 5,000원이 있고, 된장찌개는 1인분 4,000원, 공기밥은 1,000원입니다. 화덕 받침대가 뜨거우니 화상에 주의하라는 안내문도 가격표 아래 함께 적혀 있습니다.

메뉴판 한쪽에는 '원주전통시장 제2공영주차장 1시간 무료'라는 문구도 작게 적혀 있습니다. 시장 안쪽에 있는 식당이다 보니 차를 어디에 둘지 걱정하는 손님이 많다는 뜻일 텐데, 이런 세심한 안내 하나가 시장 상인의 오랜 감각을 보여 줍니다.

시장 한가운데서 고기를 굽는다는 것

번쩍이는 신상 고깃집들 사이에서 이런 가게는 점점 드물어지고 있습니다. 하지만 초우식당처럼 시장 골목 안에 자리를 잡고 오래 손님을 받아 온 곳은, 화려한 인테리어 대신 반찬 가짓수와 한 상 가득한 정성으로 승부합니다. 새우살과 안창살을 구워 먹었다는 어느 방문객의 후기에는 '오랜 시간 자리를 지켜온 듯한 정겹고 편안한 분위기'라는 말이 남아 있는데, 이 집에 다녀간 사람이라면 고개를 끄덕일 만한 표현입니다.

시장 식당이라는 조건

시장 안쪽에 있는 식당은 간판이 눈에 잘 띄지 않고, 주차 안내도 따로 챙겨야 한다는 약점이 있습니다. 초우식당은 그 약점을 가격표 한 귀퉁이에 적은 주차 안내 문구 하나로 메워 둔 셈입니다. 큰길가 번듯한 식당처럼 눈에 잘 띄지는 않지만, 한 번 찾아온 손님은 다음에도 길을 헤매지 않고 들어올 수 있도록 골목 안쪽까지 신경 쓴 흔적이 여기저기 보입니다.

숯불 화로가 테이블마다 박혀 있는 구조도 이 식당의 오래된 내력을 짐작하게 합니다. 환풍 시설과 배기관이 천장을 가로지르는 모습은 세련됨과는 거리가 멀지만, 고기 굽는 냄새가 가게 안을 채우는 순간만큼은 어느 화려한 고깃집 못지않은 분위기를 만들어 냅니다.