(통영 동피랑벽화마을) 집에 와서 구워 먹고야 알았다

건어물을 사서 그 자리에서 바로 맛보는 사람은 많지 않습니다. 대부분 여행 가방에 담아 집으로 가져가 나중에 꺼내 먹기 마련인데, 중앙시장 안 거성건어물에서 산 쥐포와 아귀채를 두고도 비슷한 이야기가 여러 번 반복됩니다. 통영에 가면 회나 꿀빵부터 떠올리기 쉽지만, 진짜 현지의 맛을 느끼려면 건어물을 빼놓을 수 없다고 적은 사람이 있었습니다.

매장은 시장 안에서도 유독 깔끔하게 정리된 모습으로 눈에 띈다는 평이 반복해서 나옵니다. 멸치와 쥐포, 오징어, 아귀채부터 미역과 다시마, 먹태, 황태채, 문어 슬라이스, 새우, 한치까지 품목이 다양하다고 적은 사람도 있습니다. 바다와 가까운 도시라 그런지 건어물 특유의 비린내가 적고 고소한 향이 더 강하게 느껴졌다는 감상도 여럿입니다. 매대마다 품목 이름을 적은 팻말이 붙어 있어 원하는 걸 찾기 쉬웠다고 적은 사람도 있었습니다.

선물을 고민하다 들렀다는 사람도 여럿입니다. 소포장 제품이 많아 가볍게 집어 들기 좋고, 사장님 인심이 좋아 구경하는 재미도 쏠쏠하다고 적은 사람이 있었습니다. 건망고처럼 뜻밖의 품목을 발견했다는 기록도 있어, 마른 멸치나 미역만 파는 가게는 아니라는 인상을 줍니다.

맥주 안주로는 쥐포

쥐포와 아귀채를 사 왔다는 사람들은 하나같이 집에 돌아와서야 그 맛을 제대로 알았다고 적습니다. 불에 살짝 구웠을 뿐인데 집 안 가득 고소한 향이 퍼졌다는 기록이 있고, 씹을수록 단맛이 올라와 부드러운 식감에 놀랐다는 기록도 있습니다. 자극적이지 않은 맛이라 아이들 간식으로도, 어른들 술안주로도 어울린다고 적은 사람도 있었습니다.

소포장이 잘 되어 있어 여행 기념품으로 집어 들기 좋다는 평도 있고, 전국 택배가 가능해 통영에 가지 않고도 주문할 수 있다는 점을 강조한 기록도 있습니다. 시식이 가능해 맥주에 어울리는 안주를 직접 맛보고 고를 수 있었다는 사람, 통영 사는 친구의 추천을 받고서야 이 가게를 알게 됐다는 사람까지, 찾아온 경로는 제각각이지만 돌아갈 때 손에 들린 건 비슷했습니다.

통영은 바닷바람과 햇볕이 좋아 건조하기 좋은 곳이라 다른 지역보다 맛과 향이 진하다고 적은 사람도 있습니다. 오랜 노하우로 품질을 지킨다는 설명과 함께, 숙소에 들어가 가볍게 한잔하고 싶은 사람에게는 여기가 요긴할 거라고 적은 사람도 있었습니다.

영업시간은 방문한 사람마다 다르게 기억하고 있어, 오전 아홉 시부터 저녁까지라는 기록과 밤늦게까지 불이 꺼지지 않았다는 기록이 함께 남아 있습니다. 늦은 시간에 시장을 걷다 들러도 괜찮았다는 경험까지 더해지는 걸 보면, 적어도 문 닫는 시간에 쫓길 가게는 아닌 듯합니다.

아귀채와 쥐포 말고도 육수용 멸치를 추천 품목으로 꼽은 사람이 있습니다. 국물 요리에 쓸 멸치를 따로 고르고 싶을 때 들르기 좋다는 설명이었습니다. 거친 물살을 견딘 미역과 건어물을 산지에서 바로 받는다고 적은 사람도 있어, 품질을 두고는 여러 기록이 같은 말을 반복합니다.