(통영 동피랑벽화마을) 파란 골목이 끝나는 자리

동피랑의 골목은 좁다. 두 사람이 나란히 걸으면 어깨가 스치는 폭이고, 그 좁은 통로 양옆으로 벽화가 빈틈없이 붙어 있다.

오르막은 예고 없이 시작된다. 평평하던 길이 어느 순간 계단으로 바뀌고, 종아리에 힘이 들어가기 시작하면 그제야 이 마을이 산비탈에 앉아 있다는 사실을 몸으로 알게 된다.

가장 파란 구간은 마을 중턱에 있다. 벽과 바닥, 심지어 창틀까지 온통 파란색으로 칠해진 통로를 지나면, 좁은 틈 사이로 멀리 도시의 흰 건물들이 스치듯 보인다. 골목 끝이 아니라 골목 틈으로 바깥이 새어 들어오는 구조다.

그 파란 벽 한쪽에는 누군가 남긴 짧은 글귀도 함께 칠해져 있다. 그림을 보러 온 걸음이 잠깐 멈추고 글자를 읽는 순간이 생긴다. 벽화 골목이지만, 이 구간만큼은 그림보다 글자가 먼저 눈에 들어온다.

벽에 붙은 것들

골목 곳곳에는 그림 말고도 눈에 걸리는 것들이 있다. 담장 위로 뛰어오르는 자세의 고양이 조형물이 있고, 그 아래 누운 개 조형물도 있다. 벽화 속 그림이 아니라 진짜 조형물이라, 지나가던 사람들이 옆에 서서 사진을 찍는다.

어떤 벽은 페인트가 아니라 깨진 타일 조각으로 채워져 있다. 가까이 다가가야 보이는 결이다. 그림 하나를 완성하는 데 들어간 손이 한 사람의 것만은 아니었다는 게, 그 울퉁불퉁한 표면에서 짐작이 간다.

돌계단은 반질반질하게 닳아 있다. 오래 신은 신발 밑창처럼, 숱한 발걸음이 스쳐 지나간 자리에는 표가 난다. 그 닳은 자리를 밟을 때마다 미끄러지지 않으려고 자연스레 무릎에 힘이 들어간다.

걸음이 느려지는 순간

이 골목에서는 걸음이 자연스럽게 느려진다. 모퉁이를 돌 때마다 다른 그림이 나오니 앞서가던 일행도 결국 뒤를 돌아보게 된다. 누군가 벽 앞에 멈춰 서면, 뒤따르던 사람도 같이 멈춘다.

좁은 길에서는 마주 오는 사람과 몸을 비켜 줘야 하는 순간이 자주 온다. 한쪽이 벽에 붙어 서고 다른 쪽이 먼저 지나간다. 낯선 사람과 눈이 마주치고 가볍게 고개를 숙이는 일이 이 골목에서는 하루에도 몇 번씩 반복된다.

언덕을 오를수록 바람의 결이 달라진다. 골목 안에서는 사람 냄새와 페인트 냄새가 섞여 있다가, 조금만 높이 올라서면 그 사이로 바닷바람이 끼어든다. 냄새가 바뀌는 지점이 곧 전망이 트이는 지점이다.

벽 앞에 서서 날개를 펼치듯 팔을 벌리는 사람들이 있다. 나비 그림 한가운데 뚫린 자리에 서면 날개를 단 것처럼 사진이 찍힌다는 걸 다들 아는 눈치다. 그 앞에 줄을 서는 것도, 순서를 기다리는 것도 이 골목에서는 자연스러운 일이다.

언덕 위쪽에서는 산과 바다 사이에 구름이 걸려 있는 것처럼 보이는 순간이 있다. 다음 벽화로 넘어가려던 걸음이 그 풍경 앞에서 잠깐 멎는다.

벽화 한 장 한 장을 눈에 담느라 천천히 걷던 걸음은, 마을 꼭대기에 다다르면 자연스레 멈춘다. 그 자리에서 뒤돌아 내려다보면, 방금 지나온 파란 골목이 지붕들 사이 한 줄기 물길처럼 보인다. 어쩌면 이 골목이 파랗게 칠해진 것도, 바다를 향해 나 있는 길이라는 걸 보여주기 위해서였는지도 모른다.