올리브영과 은성회집 사이, 마늘 냄새를 따라가면

초록색 올리브영 간판과 노란색 은성회집 간판 사이, 빨간 글씨로 GARLIC BOY라고 적힌 작은 매대가 있습니다. 광장시장 1층 46호, 갈릭보이입니다. 좁은 자리인데도 늘 사람들이 멈춰 서서 진열대를 들여다본다고, 여러 사람이 같은 풍경을 적었습니다. 멀리서부터 진한 버터와 마늘 향이 퍼져서 그냥 지나칠 수가 없었다는 사람도 있습니다.

이 골목에 마늘빵집이 있다는 것 자체가 낯설다고 적은 사람이 있습니다. 광장시장이라면 빈대떡과 육회, 꽈배기를 먼저 떠올리기 마련인데, 어느 순간 그 사이에 이런 감성 베이커리가 자리를 잡았다는 것입니다. 진열대 안쪽에는 세계 각국에서 온 손님들의 인증 사진이 붙어 있습니다. 어느 사진에는 도쿄에서 왔다는 손님의 이름이 적혀 있고, 다른 사진에는 또 다른 나라의 이름이 적혀 있습니다. 국적을 가리지 않고 다시 찾아오는 단골이 많다는 뜻으로 읽은 사람도 있습니다.

식으면 다른 맛

이 빵을 먹는 방식은 사람마다 다릅니다. 그 자리에서 바로 한 입 베어 문 사람은 겉은 바삭하고 속은 촉촉하다며, 크림치즈가 녹아드는 온기를 그대로 즐겼습니다. 반면 포장해서 집에 가져간 사람은 식고 나니 매장에서 먹었을 때보다 맛이 떨어졌다고 적으며, 에어프라이어나 전자레인지에 살짝 데우면 버터와 크림치즈가 다시 녹아 여전히 맛있다는 요령을 남겼습니다. 더운 날 밖에서 먹다가 크림치즈가 완전히 녹아 줄줄 흘렀다는 사람도 있어서, 구매할 때 상태를 먼저 확인하라는 조언도 뒤따랐습니다.

줄을 선 사람들의 구성도 눈에 띕니다. 외국인이 대부분이라고, 한국인은 거의 없다고 적은 사람이 있는가 하면, 외국인과 한국 젊은이들이 함께 줄지어 있었다고 적은 사람도 있습니다. 어느 쪽이든 줄은 생각보다 금방 빠진다는 데는 이견이 없습니다. 직원 두 사람이 쉴 새 없이 주문받고 포장하는 모습, 오픈형 주방이라 빵 굽는 과정을 그대로 지켜볼 수 있다는 점도 여러 기록에서 겹칩니다.

딸과 함께 왔다가 아이가 한입 먹고 연신 감탄하는 모습을 보며 더 기분이 좋았다고 적은 사람이 있습니다. 온누리상품권으로 결제하면 할인을 받을 수 있다는 실용적인 정보를 남긴 사람도 있습니다. 마늘빵 하나를 두고도 각자 다른 이유로 이 작은 매대 앞에 멈춰 섭니다.