좁은 골목 안의 숲

익선동의 좁은 골목을 걷다가 갑자기 나무 대문이 보인다. 그 대문을 열고 들어가면 도시 안에 작은 숲이 있다. 뜰안이 하는 일이 바로 그것이다. 골목의 분위기와는 다른 공간을 만들어, 사람들을 그 안으로 초대한다. 미니 숲이라고 부를 수 있는 공간인데, 수국과 넝쿨이 기분 좋게 반겨준다고 방문객들은 말한다.

이곳에 들어서면 먼저 향이 난다. 한약재의 향이다. 뜰안은 전통차와 한과를 판다. 일반적인 카페 음료가 아니라, 한약재로 우린 차를 마신다. 그래서 향이 다르다. 한지로 된 칸막이 너머로 은은한 빛이 들어온다. 공간이 좁지만, 모든 것이 신경 써서 배치되어 있다. 사람들이 빨리 나가고 싶은 마음이 들지 않도록, 머물고 싶게 하는 장치들이 있다.

좋은 카페의 조건

이 공간을 찾는 사람들은 소음에서 벗어나고 싶은 사람들이다. 익선동의 골목은 사진을 찍는 사람들로 항상 북적이다. 하지만 뜰안은 그 소음의 반대편을 만들었다. 너무 조용하지도, 너무 시끄럽지도 않은 정도의 고요함. 화회탈이 웃으며 반겨주고, 사람들은 천천히 차를 마신다. 좋은 카페가 해야 할 일이 바로 이것이 아닐까 싶다. 찾아온 사람의 마음을 안정시키는 일이 말이다.

방문한 사람들이 이곳을 추천하는 방식이 재미있다. 좋은 카페라는 표현도 있지만, 더 많은 사람이 말하는 건 이 공간이 주는 기분이다. 마음이 편하다, 신비로우면서도 편안하다, 이런 표현들이다. 커피의 맛보다는 공간이 주는 감정을 더 중요하게 생각하는 것이다. 뜰안은 그런 카페다. 차의 맛도 좋지만, 그보다 이곳에 있다는 것 자체가 누군가에게는 휴식이다.

작은 공간의 큰 의미

뜰안이 만든 이 작은 숲은 결코 큰 공간이 아니다. 오히려 더 제약이 많은 공간이다. 하지만 제약 안에서 만들어진 정원이기 때문에, 더욱 소중하다. 미니 숲이라는 표현이 정확한 것은 그 때문이다. 한옥의 안마당에 심은 수국과 넝쿨, 한지 칸막이 너머의 은은한 빛, 한약재의 향. 이 모든 것이 어울려 하나의 공간을 만든다. 익선동의 다른 카페들처럼 화려한 인테리어나 기교를 부리지 않는다. 대신 작은 것들에 주의를 기울인다. 그것이 이 카페만의 방식이다.

한옥이 많다고 해서 모두 좋은 공간이 되는 것은 아니다. 익선동의 많은 카페들이 한옥을 개조했지만, 그것이 자동으로 좋은 경험을 보장하지는 않는다. 뜰안은 한옥을 개조하지 않고, 그 안에 정원을 만들었다. 한옥이 주는 틀을 그대로 유지하면서, 그 안에 살아 있는 식물을 들였다. 그 선택이 이 공간을 특별하게 만든다. 누군가는 이 정원을 보고 '토토로나 마루 밑 아리에티가 나올 것 같다'고 표현했다. 그것은 이 공간이 주는 기분을 가장 잘 설명하는 말이다.