빌려온 이름의 길

용리단길은 신용산역과 용산역, 삼각지역 사이에 걸쳐 있다. 넓지 않은 골목이고, 가게들도 작은 편이다. 하지만 이 좁은 공간에 가게들이 계속 들어서고 있다. 완성된 골목이 아니라, 지금도 계속 만들어지는 중이다.

이름부터 남다르다. '용리단길'이라는 이름은 따로 정해진 게 아니라, 어디선가 빌려온 것이다. 경리단길이라는 유명한 골목이 있고, 그것을 본떠 지은 것이 용리단길이다. 많은 사람들이 이 패턴을 따라 인스턴트 골목 이름을 만들었지만, 용리단길은 그 중 하나로 정착했다.

이름의 유래

경리단길의 이름은 용산기지에 있던 국군재정관리단의 옛 이름인 육군중앙경리단에서 왔다. 그것이 알려지면서 비슷한 지역들이 같은 형식의 이름을 붙이기 시작했다. 어떤 곳은 이름만 빌려갔고, 어떤 곳은 이름과 함께 경리단길만큼 발전했고, 어떤 곳은 이름만 남았다.

용리단길은 그 중간쯤이다. 완전히 성공한 것도 아니고, 이름만 남은 것도 아니다. 계속 변하고 있다는 뜻이다. 새로운 가게가 들어서고, 또 다른 가게가 나간다. 사람들이 발견하고, 또 다른 사람들을 부른다.

역사 없이 만들어지는 것들

용리단길의 특이한 점은 역사를 말할 게 없다는 것이다. 다른 골목들은 어딘가에서 시작했고, 그 시작점을 설명할 수 있다. 하지만 용리단길은 빌려온 이름처럼, 만들어진 형태도 없다. 시작이 명확하지 않다.

이것이 용리단길만의 특징이자 자유도다. 옛 형태를 지킬 필요가 없고, 원래의 목적을 유지할 필요도 없다. 단지 지금 필요한 것들만 들어선다. 사람들이 찾는 음식, 사람들이 원하는 분위기. 그것만으로 만들어진다.

그래서 용리단길은 실험적이다. 우동 가게도 있고, 파스타 전문점도 있고, 곰탕을 파는 곳도 있다. 전통적인 순서나 맥락 없이, 그냥 들어설 수 있는 것들이 들어선다.

아직도 진행형

용리단길은 완성된 골목이 아니다. 아마 완성될 수도 없을 것 같다. 완성된다는 것은 역사가 정해진다는 뜻인데, 이 골목은 역사가 없이 시작했기 때문이다. 대신 현재가 계속 만들어진다.

용리단길이 만드는 것은 지금의 감각이다. 옛 시간을 유지할 필요도 없고, 설명할 필요도 없다. 그냥 지금 누군가가 걷고, 누군가가 들어서고, 누군가가 떠나간다. 그 과정이 이 골목의 역사가 되고, 그것의 반복이 이 골목을 살게 한다.

용리단길은 빌려온 이름의 길이지만, 만드는 과정은 계속되고 있다. 경리단길이 아니라 용리단길이 되는 과정을 지금도 보고 있다. 누군가가 새로운 가게를 열고, 또 누군가가 찾아오는 과정 속에서.

이것이 이 골목의 가장 특이한 점이다. 완성되지 않은 채로, 계속 살아있다. 옛것을 지킬 필요도 없고, 새것을 강요할 필요도 없다. 그저 지금 누군가가 필요로 하는 것들을 받아들인다.

용리단길이라는 이름이 빌려온 것이라는 사실이 바로 이것을 증명한다. 원래의 의미나 역사를 따를 필요가 없다는 뜻이다. 단지 형식만 빌려왔을 뿐, 내용은 온전히 새롭게 채워지고 있다. 그것이 이 길을 특별하게 만든다.